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Resumen. La literatura alemana del siglo XX solo puede entenderse a partir de Nietzsche, cuyos textos 
experimentaron una extraordinaria difusión desde 1890. Cabe analizar más a fondo, sin embargo, los 
motivos y consecuencias de su recepción, en absoluto limitados a su pensamiento filosófico. Así lo 
manifiesta la «guerra de cantores» a la que le conminó Stefan George, poeta y maestro, centro de varios 
círculos de intelectuales y personaje decisivo para la inteligencia alemana de la primera mitad del siglo 
XX, quien reprochaba a su rival, entre otras carencias, la falta del «dios plástico».
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Abstract. 20th century German literature can only be understood after Nietzsche, whose texts were 
widely spread from 1890 onwards. However, the reasons and consequences of his reception deserve a 
deeper analysis, as they are not absolutely constrained to his philosophical views. This is particularly 
shown in the «minstrel contest» that Stefan George challenged him with. The fact is that George, poet 
and master writer as well as the epicentre of various intellectual circles and a decisive figure for the 
German Intelligentsia during the first half of the 20th century, berated his rival as someone lacking in 
«plastic god», among other deficiencies.
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1. La recepción de Friedrich Nietzsche en la literatura finisecular de lengua 
alemana
Ya en 1904 apareció el nombre de Friedrich Nietzsche citado como el pensador que 
mejor había comprendido las características de una nueva era convulsa. En palabras 
de Samuel Lublinski, escritor y crítico de la época muy reputado, Nietzsche había 
cortado el cordón umbilical que aún ligaba a la Moderne2 con el último Romanticismo 
del que procedían Richard Wagner y Arthur Schopenhauer. Este pensamiento de 
Lublinski se repite en las tres primeras obras editadas sobre el filósofo –las tres 
publicadas en 1890– escritas por Lou Andreas-Salomé, Rudolf Steiner y Alois 
Riehl, cuyo volumen, en 1905, vio impresa su quinta edición. Aquel mundo del 
saliente siglo XIX que aúna misticismo racial, decadencia y castidad germánica, 
una mezcla de exactitud científica y mística romántica que provocaba la antipatía de 
Nietzsche, de naturaleza clásica, afirma Lublinski, lo llevó a acentuar un concepto 
político latente en la época basado en la «voluntad de poder», continúa Lublinski3, 
si bien no todos habían entendido que este concepto, la voluntad de poder, detenta 
una dimensión individual en tanto voluntad creadora de valores que desarrolla las 
capacidades del individuo.4
¿Por qué se había desbordado de aquella manera la recepción de Nietzsche? Quizá 
debido a que, ante el trasfondo de una sociedad inmersa en una crisis sin precedentes, 
el filósofo proponía un retorno al yo como único refugio. Dicho retorno abunda en 
la cultura del yo que tan en boga se hallaba en la Europa de los años noventa; prueba 
de ello la ofrece el éxito tanto de la trilogía del egotismo (1888/1891), de Maurice 
Barrès, como del anarquismo individualista de Max Stirner, en particular de su obra 
Der Einzige, de 1844 (El único y su propiedad)5; todo ello, pues, trasfondo, condición 
y consecuencia de la extraordinaria lectura de Nietzsche, centrada ante todo en la 
idea de decadencia, por un lado, y en la imagen que una parte de la inteligencia 
había querido configurarse del Zarathustra, las más de las veces difusa en exceso. 
Zarathustra representaba, a partir de determinadas necesidades míticas, el arquetipo 
del individuo fuerte, el héroe solitario que ignora las normas y que, a pesar o justo a 
causa del vacío social que le rodea, se sitúa en un plano superior, aristocrático, desde 
donde persigue su proyecto del hombre superior, del Übermensch6.
Este encuadre individualista, subjetivo, se encuentra muy cerca de la antigua 
reivindicación del poeta como guía. Así lo manifiesta el escritor austriaco Peter 
Altenberg en su obra impresionista Wie ich es sehe (1896) (Como yo lo veo): 
2 Entendiendo por Moderne la época que enmarcan el Naturalismo y la irrupción de las vanguardias históricas. 
Este segmento de la historiografía literaria germanófona se inició como un canto a la época moderna –en clara 
contraposición a la Antike–, y supuso la constitución del sujeto a partir del «desencantamiento» del mundo 
(Entzauberung der Welt, según Max Weber), de la racionalización y tecnificación del entorno.
3 McCarthy, J. A., «Die Nietzsche-Rezeption in der Literatur 1890-1918», en Mix Y. G. (ed.), Naturalismus, Fin 
de siècle, Expressionismus 1890-1018, Múniche, dtv, 2000, pp. 192-193.
4 Como por ejemplo Alfred Döblin, quien advierte la «transmutación de todos los valores» en la base biológica de 
sus enseñanzas morales. Como crítica a Döblin podría afirmarse, no obstante, que la interpretación de Nietzsche 
debe escapar de la pura biología y de la política. Véase Döblin, A., Der Wille zur Macht als Erkenntis bei 
Friedrich Nietzsche (1902) y Zu Nietzsches Morallehre (1903).
5 La obra de Stirner quedó relegada al olvido, si bien en los años 90 del siglo XIX tuvo un extraordinario 
renacimiento. Ejerció notable influencia sobre Nietzsche, aunque nunca confesó sus semejanzas.
6 Fähnders, W., Avantgarde und Moderne 1890 1933, Stuttgart, Weimar, Metzler, p. 83.
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¡Ser el ‘primero’ lo es todo! Porque tiene una misión, es un líder y sabe que toda la 
humanidad lo sigue. Sólo Dios lo ha puesto delante. […]. El poeta nunca es el ‘único’. 
¡Carecería de valor y sería un freak psíquico! Es el ‘primero’. Percibe y sabe que los 
otros lo siguen porque llevan ocultos los gérmenes de su propia alma. […] La auténtica 
individualidad consiste en ser por adelantado y en solitario aquello que más tarde todos, 
todos han de ser.7
Sin embargo, la pretensión de la que se hace eco Peter Altenberg no es en absoluto 
nueva, sino que se trataba de una cuestión latente que «dormía» en el subconsciente 
europeo, alemán. Por citar a un antecesor inmediato, Schiller, a finales del siglo 
XVIII, había hecho referencia a una nación cultural, a un reino espiritual, un reino 
de la experiencia estética. En sus Cartas sobre la educación estética del hombre 
(1785), Schiller escribía sobre una nación cultural que daba réplica a la Revolución 
Francesa, de orden político. En el estado estético, dice Schiller: «El hombre sólo 
podrá aparecer ante los demás hombres como Forma, como objeto del libre juego. 
Porque la ley fundamental de este reino es dar libertad por medio de la libertad»8. 
Únicamente el estado estético, el estado de la experiencia estética, puede hacer 
real la sociedad, continúa Schiller, porque «es el único que cumple la voluntad del 
conjunto mediante la naturaleza del individuo»9. Termina la epístola señalando 
dónde se encuentra este Estado: «En cuanto exigencia se encuentra en toda alma 
armoniosa; en cuanto realidad podríamos encontrarlo quizá […] en algunos escasos 
círculos escogidos»10. 
Seguimos en el contexto del individualismo y de su relación con el poeta, con el 
vate, que se convierte en líder espiritual o estético desde un círculo de escogidos, 
para subrayar que, desde 1900, grupos de intelectuales erigieron a Nietzsche en guía 
espiritual de obra y vida. Se trataba, por lo general, de una lectura, de una recepción 
parcial y fragmentaria que en las más de las ocasiones se reducía a sentencias. No 
obstante, más allá del trasfondo que hemos esbozado, importante para la época era 
el impulso que Zarathustra había imprimido hacia arriba, era su tarea de asegurar la 
posición superior de la aristocracia intelectual.
Nietzsche había afianzado el individualismo, pero también, como se ha comentado, 
los conceptos de decadentismo y esteticismo. Así, en El caso Wagner (1888), resume 
«decadencia» con las siguientes palabras: «La vida ya no habita en la totalidad […] 
el todo ya no es todo»; el estilo de la decadencia, según Nietzsche, se manifiesta en 
la anarquía de los átomos, en la disgregación de la voluntad, en la –moralmente hablando– 
«libertad del individuo». Por doquier parálisis, agobio, entumecimiento o enemistad y 
caos. La totalidad ya no existe: ahora se trata de lo compuesto, calculado, artificial, del 
artefacto.11
7 Altenberg, P., Páginas escogidas, Barcelona, Mondadori, Edición y traducción de Adan Kovacsics, 1997, pp. 
74-75.
8 Schiller, F., Kallias. Cartas sobre la educación estética del hombre, Barcelona, Anthropos, traducción y notas 
de Jaime Feijóo y Jorge Seca, 2005, p. 375.
9 Ibidem.
10 Ibidem, p. 381. Adviértase de que se trata, en definitiva, de un manifiesto sobre la autonomía de lo estético. 
11 Nietzsche, F., Der Fall Wagner, EN Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, Nueva edición 
corregida y editada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari, vol. VI, München, dtv, 1999, p. 27. En adelante, 
esta edición de las obras completas aparecerá citada por sus siglas KSA.
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Por otra parte, en El nacimiento de la tragedia (1871), Nietzsche dio pie a una 
cosmovisión esteticista en tanto considera que solo el arte puede justificar el mundo, 
que la vida tiene sentido desde la perspectiva de lo estético: el arte es 
un mago que salva y que cura: únicamente él es capaz de retorcer esos pensamientos de 
náusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia convirtiéndolos en representaciones 
con las que se puede vivir: esas representaciones son lo sublime, sometimiento artístico 
de lo espantoso, y lo cómico/ridículo, descarga artística de la náusea de lo absurdo.12 
Esto es: el alma dionisíaca acusa una cara melancólica y otra eufórica; el arte pasa 
a ser un acto salvador, una cuestión de supervivencia. 
No es extraño entonces que ya en 1900 se hubiera convertido en lectura obligatoria: 
desde liberales hasta conservadores, todos coincidían en alabar a Nietzsche en calidad 
de padre intelectual (no así la aristocracia ni la alta burguesía). Escritores como 
Heinrich Mann o Robert Musil introducen personajes que han asimilado las tesis 
del filósofo,13 círculos de escritores entusiastas del vitalismo nietzscheano utilizan 
su estilo cuando no sus palabras para esbozar programas con los que dar comienzo a 
una nueva revista o asociación (tal es el caso de los círculos expresionistas en torno 
al Stürmer o Der Neue Club14), si bien, repito, sus ideas fueron malinterpretadas con 
más frecuencia de la deseable. 
Fascinaba a sus lectores por su forma de «filosofar a martillazos», con los 
términos de «genio» e «instinto», proclamando la Zweckfreiheit des Lebens (libertad 
de la finalidad de la vida) y la embriagadora capacidad de superación de cuño tanto 
apolíneo como dionisíaco. Los jóvenes literatos, sintiéndose marginados, acogían 
con agrado su visión crítica de una sociedad decadente y su clarividencia profética, 
a saber: Nietzsche había afirmado que las instituciones culturales no tenían ningún 
valor, que «estado cultural» es una idea vacía en tanto cultura y estado son antinomias 
en la nueva Alemania, que el espíritu alemán en general se estaba atrofiando y 
trivializando15. «De lo que más adolece nuestra cultura», resume Nietzsche en El 
crepúsculo de los ídolos, 
es de la profusión de gandules petulantes y humanidades fragmentarias; nuestras 
universidades son, en contra de nuestra voluntad, los verdaderos invernáculos de este tipo 
de atrofia espiritual del instinto16. 
Para los intelectuales de la Moderne, que combatían la frivolización del espíritu, 
de la moral y del banal nacionalismo, Nietzsche era, pues, un crítico de la cultura, 
entendida como adiestramiento y selección, como violencia que sufre el pensamiento, 
como «una formación del pensamiento bajo la acción de fuerzas selectivas, un 
adiestramiento que pone en juego todo el inconsciente creador»17. En vez de formar 
12 Nietzsche, F., Die Geburt der Tragödie, EN KSA, op. cit., vol. I, p. 57.
13 Esta costumbre de introducir personajes nietzscheanos en la literatura en lengua alemana alcanza su punto 
álgido en la obra de Robert Musil El hombre sin cualidades (publicada entre 1930-1943).
14 La causa de la disgregación del grupo, en 1911, fue la confrontación irreconciliable de dos formas diferentes de 
entender su obra, una vitalista-voluntarista, y otra activista.
15 Nietzsche 1999, Der Fall Wagner, op. cit. (nota 11), p. 106.
16 Nietzsche, F., Götzendämmerung, EN KSA, op. cit., vol.VI, p. 105.
17 Deleuze, G., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, Traducción de Carmen Artal, 1986, p. 153.
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individuos soberanos, plantea Nietzsche, la cultura presenta animales gregarios, 
dóciles y mediocres que pueblan estados e iglesias. Cuando un estado favorece la 
cultura, dice Nietzsche en Schopenhauer como educador, «solo la favorece para 
favorecerse a sí mismo, y jamás concibe que haya un fin que sea superior a su bien y 
a su existencia»18. Los intelectuales se tomaron en serio la exhortación nietzscheana 
de una nueva forma de enseñar, que pasa por aprender a ver, a pensar, a hablar y 
escribir mediante el cuidado de los instintos19. Así, Rilke escribía en 1910: «Aprendo 
a ver. No sé por qué, todo penetra en mí más profundamente, y no permanece donde, 
hasta ahora, todo terminaba siempre. Tengo un interior que ignoraba»20.  
Nietzsche abrió los ojos y los oídos de toda una generación al potencial de una 
vida plena. Fue el más importante propagador del entusiasmo generalizado por la vida 
que se experimentó en el cambio de siglo –al que se puso por nombre «vitalismo»–, 
contrapuesto a la sobresaturación de Historia, la cual le parecía peligrosa y hostil 
para el hombre en tanto debilita la personalidad y perturba el «instinto» del pueblo. 
A tenor de esta crítica, el individuo duda de sí mismo, no se atreve, sino que se 
enmascara como hombre cultivado, sabio, poeta, político21. De nuevo, crítica 
cultural, crítica a la época. La vida es instinto, es impulso, plenitud del instante, un 
estadio pre-intelectual libre tanto de lo venidero como de lo pretérito; «vitalismo», 
por tanto, equivalía a lo auténtico, a lo verdadero, a la creatividad y a la totalidad. Y 
cito de nuevo a Rilke, quien, en 1900, anota tras su lectura de El nacimiento de la 
tragedia: «La vida dionisíaca es un vivir ilimitado en la totalidad (In-Allem-Leben), 
sobre la que el día a día se comporta como un disfraz, pequeño y ridículo»22.
Y más aún: también en El nacimiento de la Tragedia, obra que en particular leían 
aquellos interesados en la literatura, Nietzsche culpa al cristianismo de ser contrario 
a la vida; le hace responsable de su empobrecimiento y de despreciar los instintos 
más primigenios. Es el crimen por excelencia de la vida: «Dios es la fórmula de toda 
calumnia al “más acá”. En dios se endiosa la nada, se santifica la voluntad de la nada», 
dice en El Anticristo23. En esta obra alaba incluso el paganismo como la afirmación 
del sentimiento de inocencia en lo natural, pensamientos, todos ellos, en cuya estela 
se movía la mayor parte de los escritores del cambio de siglo, hasta tal punto, que 
algunos detractores del filósofo, como Richard Dehmel, le reprocharon haberse 
limitado a hacer suyas ideas que ya estaban en el ambiente y transformarlas hasta 
convertirlas en nuevas, lo que, por otra parte, justifica su tan favorable recepción por 
parte de los naturalistas alemanes, como los hermanos Hart, Conradi, Hartleben… 
Sea como fuere, con el valor pagano que adscribe a la vida, Nietzsche se convierte en 
el precursor más directo tanto de Stefan George como de los expresionistas24.
18 Nietzsche, F., Schopenhauer als Erzieher, EN KSA, op. cit., vol. I, p. 400.
19 Nietzsche 1999, Der Fall Wagner, op. cit. (nota 11), pp. 108-109.
20 Rilke, R. M., Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Madrid, Alianza, Traducción de Francisco Ayala, 2010, p. 
9.
21 Nietzsche 1999, Die Geburt der Tragödie, op. cit. (nota 12), p. 280.
22 Rilke, R. M., «“Marginalien zu Friedrich Nietzsche“, “‘Die Geburt der Tragödie‘”», en Sämtliche Werke in 
zwölf Bänden, editado por el Rilke-Archiv a cargo de Ernst Zinn, Frankfurt am Main, Insel, 1987, vol. VI, pp. 
1165.
23 Nietzsche, F., Der Antichrist, EN KSA, op. cit., vol.VI, p. 185.
24 Además de por parte de los intelectuales, Nietzsche disfrutó de una extraordinaria recepción entre la burguesía 
decadente y los asiduos a la cultura de salón. No así entre las capas de la aristocracia y alta burguesía.
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2. Stefan George
Stefan George (1868-1933) es el poeta de lengua alemana cuya producción 
manifiesta con mayor claridad las necesidades míticas de una época determinada, 
época que se caracteriza, además de por la proliferación inusitada de grupos y 
comunidades artísticos, por la creación de nuevos movimientos religiosos y por una 
cierta predisposición a nuevas formas de espiritualidad fruto de la muerte de Dios, 
cuya ausencia había favorecido la construcción de mitos privados. La religión ya no 
era consecuencia de una revelación divina, sino producto de una comunidad que crea 
su propio dios25.
En este contexto aparece George, poeta y maestro –maestro en medio de la 
consciencia de la crisis cultural ya comentada–, además de personaje controvertido 
e incómodo, decisivo para la intelintelectualidad alemana de la primera mitad del 
siglo XX, tanto, que durante los dos primeros decenios del siglo XX no hubo gran 
autor en lengua alemana que no manifestase su atracción o repulsa con respecto a su 
literatura y personalidad.
Su obra, en principio en la estela de Mallarmé, se inició en el esteticismo simbolista 
y se adscribió a la tradición alemana del arte como religión, en coherencia con su 
aversión hacia el materialismo de una época y una civilización ensoberbecidas en su 
racionalización política, jurídica y económica, que ponen en tela de juicio el valor de 
lo aurático, de lo divino26. Si a los seres humanos se les priva de la divinidad, todo 
asume el mismo rango, el mismo valor27. Ya lo había postulado Friedrich Hölderlin: 
solo el poeta mantiene aún vínculos con lo sagrado.
Como reacción a todo ello, George rechazaba todo cuando no pudiera convertirse 
en arte; su voluntad artística le guió en una búsqueda del silencio, de lo oculto, como 
atmósfera idónea para la creación, pero también para la preservación de lo sagrado 
frente a lo profano, a la burguesía, frente a la masa que ha caído en el consumo28. En 
torno a sí trazó círculos de amigos y discípulos iniciados en los misterios del arte, 
a quienes, mediante el poder y la magia de la poesía, de la palabra, enseñaba, re-
formaba, para trans-formar, en un segundo paso, la sociedad en su conjunto, en la que 
los valores burgueses tradicionales no habrían de tener cabida29. En consecuencia, 
25 Frank, M., Dios en el exilio. Lecciones sobre la nueva mitología, Madrid, Akal, Traducción de Agustín González, 
2004, p. 330-332.
26 Ibidem, p. 287.
27 Ibidem, p. 295.
28 Frente al poder del dinero, frente al poder de cambio y sus relaciones, esto es, frente al mundo del burgués, 
George reclama esfera de lo sagrado, lo que remite de forma directa a Dante y a su alegato en contra de las 
riquezas en la Divina Comedia. 
29 Véanse los tipos de dominación de Max Weber en Sociología del poder –publicado en 1921–, en particular, el 
capítulo dedicado a la dominación carismática, en el que se incide en que el carisma, entendido como «la cualidad 
de una persona considerada como una cualidad extraordinaria» por sus seguidores que le lleva a la posición de 
liderazgo, «puede generar una transformación desde dentro que, nacida por necesidad o admiración, signifique 
una transformación radical de las actitudes básicas y de la orientación de las acciones con una orientación 
totalmente nueva de todas las actitudes respecto a todas las formas de vida concretas y respecto al “mundo” en 
general» (Véase la obra de Max Weber, Sociología del poder. Los tipos de dominación, Madrid, Alianza, edición 
y traducción de Joaquín Abellán, 2012, p. 128). Es importante señalar que la base de la comunidad carismática 
es, para Weber, el sentimiento. Weber tomó de George y de Nietzsche, en último término, la idea de que Dioniso 
es, de todos los poderes «suprasensibles muertos y víctimas del proceso de desencantamiento de la modernidad» 
(Frank 2004, op. cit., [nota 25], p. 341), el que más vidas tiene. Sostiene Weber que lo carismático, además de 
identificarse con lo dionisíaco, es imprescindible en toda maquinaria política.
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George establece una distinción absoluta entre oradores y poetas, entre la lengua 
habitual de comunicación y el lenguaje poético, el cual, hermoso, hermético y vetusto, 
únicamente les es revelado a unos pocos a partir de su interpretación religiosa. La 
poesía ha de conservar cuanto de enigmático y exclusivo es inherente al misterio de 
lo sacro. 
3. Sängerkrieg 
El comienzo de la relación Nietzsche-George está marcado por una «lid poética»30. 
A George no le interesa ni la genealogía de la moral, ni su crítica al historicismo; 
comparte su crítica al cristianismo, aunque no con tal intensidad; le supera en su 
aversión a Prusia… Lo que en realidad le seduce de este rival tan admirado es el 
poeta que al mismo tiempo ha instituido una religión, es decir, al creador de una 
figura poética, Zarathustra, fundadora de una nueva religión. 
Ya en 1892, en la revista que Stefan George había fundado ese mismo año, Hojas 
para el arte, se acusa la existencia de Nietzsche31 como precursor del nuevo arte al 
que se sumaría la presencia de George, pero no como filósofo ni como poeta, sino 
como orador, pues el Zarathustra no es sino «estilo elevado»32. Es más, el tono de 
Nietzsche, su tensión, su tono estridente y sus extravagancias, le molestaban: «El 
griterío en pos del superhombre no hace sino impulsar la ascensión del subhombre»33. 
No obstante, en El séptimo anillo (Siebenter Ring), editado en 1907, George 
dedica un poema a Nietzsche que ya había escrito en 1900:
NIETZSCHE
Nubes amarillas sobrevuelan la colina
Y frías tormentas – ora emisarias de otoño 
Ora de temprana primavera … ¿Este muro
Cercaba al Tronador – a él que el único era
Entre miles que de humo y polvo había en redor?
Desde aquí envió a las tierras llanas del centro
Y a la ciudad muerta postreros relámpagos sordos
Y de larga noche partió a la noche más larga.
Abajo marcha estulta la masa · ¡no la espantéis!
¡Qué a la medusa sería un picor · al hierbajo un corte!
30 Raulff, U., «Des Lesens Anfang ist das Ende der Legende. George und Nietzsche: Fragmente zu einem 
Doppelporträt», Text + Kritik. Stefan George, 168 (2005), p. 77.
31 Para evitar que la crítica dijera que George repetía lo ya dicho por Nietzsche, permitió que en ocasiones 
se falseara su biografía, como hicieron Wolters o Wolfskehl, intentando que coincidieran sus enseñanzas y 
cronología. No obstante, no falta quien afirma que George no es sino un producto de Nietzsche, como Thomas 
Karlauf en su obra Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, Múnich, Blessing, 2007, pp. 293-294. 
32 Raulff 2005, op. cit. (nota 30), p. 78.
33 «Das Gekreisch nach dem Übermenschen […] fördert nur die Heraufkunt des Untermenschen» (Edgar Salin 
en Um Stefan George [En torno a Stefan George], publicado en 1948, aquí citado según Raulff, ibidem, p. 84). 
No obstante, como comenta Raulff, así como George rivalizaba con Nietzsche, Nietzsche se medía con los 
poetas, quienes, en su opinión, adolecían siempre de hondura filosófica. Lo mismo pensaba Platón, situando a 
los adivinos y a los poetas en los más bajos escalones de su tipología humana, solo por encima de los tiranos. 
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¡Que todavía un rato reine devota calma 
Y las sabandijas que con elogios le ensucian
Y que en vahos de podredumbre cebándose continúan
El que ayudó a ahogarle ¡que sean ya muertos!
Mas luego tú te alzas radiante ante los tiempos
Cual otros profetas con corona ensangrentada.
¡Tú salvador! De los hombres el más infeliz – 
Con el ímpetu de los aislados henchido
¿Sonreír no has visto al país de la melancolía?
¿Has creado dioses sólo para derribarlos
Nunca te alegró una tregua u obra construida?
Mataste lo más próximo que había en tu interior
Para ansiándolo otra vez temblar por su partida
Y doliéndote la soledad izar un grito.
Vino demasiado tarde quien rogando dijo:
No quedan ya caminos entre riscos de hielo
Y nidos de espantosas aves – ahora es preciso:
Proscribirse al círculo que el amor encierra ..
Luego cuando la voz severa y atormentada
Resuene cual alabanza en noche azul
Y marea clara – lamentaos: ¡esta alma nueva
Tendría que haber cantado y no haber hablado!34
Los fieles de George pretendían avistar en el poeta el cambio del que hablan 
las visiones de Nietzsche, de modo que les parecía ser su adecuado antecesor. Con 
ello, el culto a Nietzsche contribuyó a un rápido desarrollo del culto a George, pese 
a que el evangelio artístico de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, poco tiene 
que ver con la concepción artística de George. Pero George dicta y Nietzsche es 
dinámico: el filósofo sí había reconocido pronto el carácter subjetivo y relativo de la 
percepción en contraposición al positivismo de su época, por lo que había calificado 
de «estético» el comportamiento entre sujeto y objeto, y con él también el acto de la 
percepción.
Volviendo de nuevo al poema que George había dedicado al que consideraba 
su digno predecesor, se percibe cierto tono de superioridad. ¿A qué es debido? 
Mientras que Nietzsche solo ha tenido repercusión «durch das bloss lehrende Wort» 
(«mediante la palabra meramente didáctica»), George afirma que su poesía en verdad 
ha creado seres humanos nuevos. Y afirma: «Nietzsche hat nur gerufen – George 
hat ins Leben gerufen», esto es, Nietzsche se ha limitado a gritar a través de la 
boca de Zarathustra; en cambio «la palabra de George ha cobrado vida», como diría 
Friedrich Gundolf de George, su maestro, «pues la belleza tiene que ser creada, no 
basta con proclamarla. Solo la palabra del poeta posee la fuerza mágica para crear 
dioses, engendra y crea».35 Únicamente la palabra poética posee la fuerza mágica de 
34 George, S., «Nada hay donde la palabra quiebra». Antología de poesía y prosa, Madrid, Trotta, edición y 
traducción de Carmen Gómez García, 2011, p. 135. La cursiva es mía.
35 Palabras de Ernst Gundolf en Nietzsche als Richter unserer Zeit (Nietzsche, juez de nuestra época) de autoría 
Gómez García, C. Escritura e Imagen 13, 2017: 199-214 207
conceder vida a los seres humanos y hacer que los dioses aparezcan. El filósofo se 
queda en su enunciado, en palabras de orador; George, el poeta, las llena de vida. 
En 1901, en la quinta serie de la revista Hojas para el arte, afirmaba lo siguiente 
en alusión directa a Nietzsche:  
NUEVO GRADO DE FORMACIÓN (CULTURA)
Surge en tanto que uno o varios espíritus primigenios revelan su ritmo vital que primero 
es aceptado por la comunidad, más adelante por una capa social mayor. El espíritu 
primitivo obra no mediante sus doctrinas, sino mediante su ritmo: los discípulos hacen 
las doctrinas. 36
En definitiva, el ritmo, una categoría poetológica esencial para Stefan George, 
adquiere un significado filosófico-vital y pedagógico. Así se entienden las lecturas 
rítmicas y la práctica de la lectura poética: una entonación, «que no es canto ni 
discurso, sino algo entre ambos. Es sacro fervor (heiliger Ernst)»37. 
George no quiso percatarse de la envergadura que entrañaban las enseñanzas de 
Nietzsche, sino, como se ha dicho, solo de algún aspecto de su obra que él mismo 
adoptó y engrandeció. Para Nietzsche, la poesía era interpretación, Auslegung, 
mentira (véase su poema «Solo loco, solo poeta» de los Ditirambos dionisíacos). Y, 
mientras Nietzsche ironiza sobre su propio papel de bardo y profeta, George, como 
tantos antes que él –desde Baudelaire hasta Gottfried Benn–, sí se arroga el papel de 
profeta, de hacedor, del que estaba convencido; gracias a Maximin, dios creado por 
él a su imagen, semejanza y necesidad, George se estiliza en sacerdote, en el centro 
de un culto estético filosófico, con el que alcanza incluso la autoglorificación en su 
poesía de La estrella de la alianza (Stern des Bundes), de 1914:
Soy el Uno y soy los Dos
Soy el creador y el vientre 
Soy la vaina y soy puñal
Soy la víctima y el golpe
Soy lo visto y soy quien ve
Soy el arco soy la flecha
Soy implorante y altar
Soy el fuego y la madera
Soy el rico y el frugal
Soy el signo y soy sentido
Soy la sombra la verdad
Soy final y soy principio.38 
Lo que Nietzsche, a ojos de George, había pasado por alto, era, como dice el 
poema, «proscribirse al círculo que el amor encierra ..». Con ello vuelve a ponerse 
en evidencia el principio de la amistad, del amor, como categoría  diferencial. Porque 
el amor, en Stefan George, se convierte en punto de unión de su vida y obra. Por 
compartida con Kurt Hildebrant (Breslau, 1920 [pp. 50 y ss.]), aquí citadas según Raulff 2005, op. cit. (nota 30), 
p. 78.
36 George 2011, op. cit. (nota 34), p. 208. La cursiva es mía.
37 Boehringer, R., Ewiger Augenblick: Gespräche mit und um George, Stuttgart, Klett-Cotta, 1965, p. 61.
38 George 2011, op. cit. (nota 34), p. 155.
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consiguiente Nietzsche, solo retórico, se limitaba a «hablar», no «cantaba». Y esta 
crítica del poeta reinterpreta a su modo la crítica que el mismo Nietzsche se hizo en 
su «Ensayo de autocrítica», texto añadido por el filósofo en 1886 a su tercera edición 
de El nacimiento de la tragedia aludiendo a su pretérito romanticismo  –en torno a 
1870–: «Esa “alma nueva” habría debido «cantar» ¡y no «hablar»! Qué lástima que 
lo que yo tenía entonces que decir no me atreviera a decirlo como poeta: ¡tal vez 
habría sido capaz de hacerlo! O, al menos, como filólogo»39.
De esta forma retomamos la relación de la poesía con el amor, porque para 
George, así como para sus acólitos, Eros es «el amor que da forma al ser humano, 
creador de mundos, amor no para ser disfrutado; sólo germina en los espíritus nobles, 
en iguales»40. En los círculos georgianos, el amor también tiene, como la belleza, 
un sentido pedagógico, lo cual remite a la academia platónica de la educación.41 
Recordemos que gracias al impulso que el alma recibe del amor para alcanzar las 
cosas bellas, esta «remonta su vuelo» hacia la idea de belleza, que le lleva a la 
contemplación de las formas eternas. Así, el amor sublimado es el principal impulsor 
de la filosofía, como argumenta Platón en el Fedro42.
4. Duelo por el «dios plástico»
Platón gozaba de un significado particular para el círculo: los discípulos de George 
repetían que nunca y en ningún lugar el espíritu del griego había estado tan presente 
como entre ellos43. Encontraron una nueva forma de acceder a Platón desde el 
ambiente reinante en el círculo de amigos, y así como se leía a Platón desde las 
premisas georgianas, George se leía partiendo de Platón, con lo que la georguización 
de Platón discurrió de forma pareja a la platonización de George.44 Tanto es así, 
39 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, traducción de Andrés Sánchez Pascual, 2014, p. 
36.
40 Gundolf, F., George, Berlín, Bondi, 1920, p. 42.
41 George, como Goethe y Hölderlin, veía la renovación del lamentable estado en el que se hallaba Alemania por 
mediación de la Antigüedad (ello está estrechamente vinculado con la concepción escatológica de la historia 
que Hölderlin había tomado de Schiller y este, a su vez, de Kant). El Hiperión, de Friedrich Hölderlin, se repite 
en el esquema fundamental que estructura su vivencia de Maximin. En él, además, se muestra la atracción 
homoerótica por una belleza juvenil ideal que se sublima en una literatura que tiene lugar en el Mediterráneo, la 
patria de la pederastia helénica y con ella fundida el culto a la belleza corporal. En su himno en prosa a Hölderlin, 
publicado en el número 11/12 de Hojas para el arte en 1914, George ve en Hölderlin al gran profeta del pueblo 
alemán, y, ante todo, «una especie de anticipación del descubrimiento nietzscheano del sustrato dionisíaco en 
la cultura apolínea de los griegos y, también, [de] la corriente de la tradición órfica y su religión secreta como 
antecedente de la religión homérica» (Véase Gadamer, H.-G., Poema y diálogo, Barcelona, Gedisa, traducción 
de Daniel Majmías y Juan Navarro, 2004, p. 39). 
 Hiperión, en la privación de lo divino, había atisbado lo sublime; además, había interpretado el mundo a partir 
de la cercanía y lejanía de la divinidad. Por otro lado, Hölderlin había mostrado la atracción homoerótica, había 
cantado a una belleza juvenil, había asimilado la Academia de Platón y equiparado belleza, juventud y bondad. 
Por todo ello, George quería advertir en él al preconizador de Maximin.
42 Platón, Fedón. Fedro, Madrid, Alianza, introducción, traducción y notas de Luis Gil, 2012, p. 148.
43 Karlauf 2007, op. cit. (nota 31), pp. 401-402.
44 En torno a 1910, George se había dedicado a estudiar intensamente su obra, tanto, que Estrella de la Alianza 
se abre con una cita de Platón: «Du stets noch anfang uns und end und mitte» («Tú siempre aún comienzo 
comienzo nuestro y fin y medio» (en George 2011, op. cit. [nota 34], p. 152). Platón cita en las Nomoi un antiguo 
dicho órfico, en el que se habla de un dios, que «welcher Anfang und Ende und Mitte alles dessen innehat, was 
da ist» («cuyo comienzo y final y medio contiene ya todo lo que existe», en Schulz, S. H., Studien zur Dichtung 
Stefan Georges, Heidelberg, Lothar Stiehm, 1967, p.122.
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que, en 1914, dicha convergencia fructificó en la publicación, por parte de Heinrich 
Friedemann, también discípulo de George, de una biografía del filósofo en la que le 
nombraba fundador mítico de un estado basado en el arte. Friedemann argumenta 
que la escultura y el culto son los dos principios esenciales para los griegos, quienes, 
alcanzados por el rayo de Apolo, querían transmitir el arte a todas las esferas de la 
realidad. Los griegos tenían la belleza por religión; por consiguiente, la mejor forma 
de servir a sus dioses estribaba en dar cuerpo a la belleza, concluía. Este libro se 
convirtió en el catecismo pagano del círculo de George, quien más adelante llegaría 
a confesar que toda la literatura griega, incluida la de Platón, no había cobrado vida 
sino a partir de la escultura45. 
George se imbuyó de plástica griega por su statuarische Urbildlichkeit, 
«alegorización primigenia estatuaria», y por una nueva visión corporal46; por otro 
lado, siguiendo el parlamento de Diótima al final del Banquete47, la procreación solo 
tiene lugar en lo bello, en cuya búsqueda Eros se revela indispensable. El concepto 
de Eros, en definitiva, que regía la academia platónica, era, en opinión de George, el 
mismo que reinaba en su propio círculo; este concepto George lo reforzaba con su 
lectura del discurso del Fedro sobre el amor, en el amante y el amado y en los dos 
rocines, el blanco y el negro48.
Y a partir de uno de los miembros de su círculo, a partir de un joven al que amaba 
–el homoerotismo está muy presente en toda la obra de George– George esculpió una 
nueva deidad, Maximin, una deidad a la que asimismo y necesariamente amaba49, 
con la pretensión no ya de recuperar lo sagrado y exclusivo que el materialismo y 
la desacralización del mundo se había llevado consigo, sino de instaurar una nueva 
mitología50 que sustentara una comunidad –Academia– nueva51. A la muerte de 
Maximilian Krönberger, jovencísimo y bello escolar con dotes poéticas que George 
había conocido en 1902 y que falleció a la edad de dieciséis años –el 15 de abril 
de 1904–, George proclamó el advenimiento de un niño «divino» en el que hace 
converger el binomio Dioniso/Apolo –que Nietzsche había separado– y Cristo, a la 
vez que él mismo se arroga el papel de profeta, más allá de maestro. 
DÍA FUTURO I
Aquel al niño · al amigo aquel.
Yo en ti veo al Dios
Que temblando reconocí
Al que dirijo mi fervor.
Tú viniste el día postrer
Cuando enfermo de aguardar 
45 Karlauf 2007, op. cit. (nota 31), p. 403.
46 Ibidem.
47 Platon, El banquete, Madrid, Alianza, traducción y notas de Fernando García, 2014, pp. 130-134.
48 Platon 2012, op. cit. (nota 42), pp. 227-233.
49 Es frecuente el uso del mito de Aninoo en la Moderne. Antinoo era un muchacho muy hermoso, favorito de 
Adriano, que se ahogó en el Nilo en el año 130 y al que el emperador elevó a la categoría de dios con su culto 
correspondiente. Más adelante se reconoció en él una reencarnación de Dioniso.
50 Frank 2004, op. cit. (nota 25), pp. 279-342.
51 Ha de tenerse en cuenta que es propio de la era moderna: si antes era la revelación de Dios la que originaba una 
comunidad de fieles, ahora es la comunidad la que crea a su dios. 
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Cuando harto de pedir
Me perdía al anochecer:
Tú me revelaste la luz 
Su rayo hirió mi oscuridad ·
La siembra como a una señal 
A su paso se hacía flor.52
Esto es, Maximin es Dios porque George ve en él al dios, le hace deidad con material 
poético y estructura todo un ciclo de poemas según el modelo de un acontecimiento 
sagrado –basado en el ritual católico–, que conduce a una resurrección en adviento. 
Se trata de una sublimación en poesía, de la transubstanciación poética de uno de sus 
discípulos concebida por George tanto para revestirse de carácter religioso, sacro, 
como para emplearla de baremo pedagógico, como modelo inalcanzable para la 
juventud a la que iba dando forma mediante la idea platónica del amor. El amor, 
escribe Gundolf, «procede de dios y actúa en los hombres, e incluye el retorno 
de valores tales como sacrificio, entrega, plenitud, negación, todos ellos de corte 
religioso»53. A través de Maximin y de su culto, la lírica, George se estiliza en su 
propio objeto de afirmación poética y a la vez en el de sus discípulos. En Maximin54, 
George ha materializado la unión de sexualidad, literatura, ritual, mitología y 
religión; la poesía es la interpretación religiosa de sí mismo.
INCORPORACIÓN
Se cumple ahora cuanto prometías:
Que al poder del Trono ya venido
Conmigo otra alianza sellarías –
Criatura yo de mi propio hijo.
Ya en el más íntimo himeneo
Compartes conmigo la misma mesa
Mi camino por todos los senderos
Las fuentes todas que me refrescan.
No como sombra ni como espectro
Por mi sangre recórreme tu ardor.
Tu bondad se enlaza a mi cuerpo
Siempre en nueva y dichosa unión.
De ti todo sentido se desprende
Su colorido sus vetas su brillo
Y con todas las fibras de mi ente
Por ti ardo en un fuego enardecido.
52 George 2011, op. cit. (nota 34), p. 145. La cursiva es mía.
53 Gundolf 1920, op. cit. (nota 40), pp. 257 y ss.
54 El hecho de la juventud, del topo poético del niño como figura sagrada es antiquísimo: desde los griegos, 
pasando por Cristo (convertirse en niños, el nacimiento del Mesías), por Dioniso y por Hölderlin: los niños se 
hallan más próximos al origen y a lo divino que el adulto y corporizan la esperanza. 
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Mi deseo postrado de rodillas 
Tú con tus almíbares solazas.
De tus dones recibo la semilla
Del aliento perpetuado que me abraza:
Que de resplandores y espuma opaca
Que de lágrimas y de gritos de júbilo 
En los sueños para el mundo nazca 
Una imagen tuya y mía en uno único.55
George se manifiesta como padre creador y como producto de su propia mitología; 
Maximin sincretiza su visión de lo helénico, lo alemán y lo romántico para que 
emerja la Alemania Secreta, su Estado particular, con el que trasciende los límites de 
la lírica y, mediante los recursos del lenguaje poético, ejerce la política en su «reino 
espiritual», al que dedica su breviario La estrella de la alianza.
TÚ SIEMPRE AÚN COMIENZO NUESTRO Y FIN Y MEDIO
Por tu sendero en este mundo • Señor del Cambio •
Penetra nuestra alabanza y alcanza a tu estrella.
Sobre el país se abatía una vasta oscuridad 
El templo tembló y de nuestro Interior la llama
Más no se elevó aún débiles por otra fiebre 
Diferente a la paterna: en pos de los Alegres
De los Fuertes y Fáciles tronos no alcanzados
Nostalgia de distancia absorbió la mejor sangre ..
Tú viniste vástago de nuestro propio tronco
Bello cual no hay imagen palpable cual no hay sueño 
Con el desnudo esplendor de un dios a nuestro encuentro:
Entonces de sus manos rezumaba plenitud 
Entonces se hizo luz y enmudeció todo anhelar.
Tú que del tormento de lo dual nos liberaste 
Nos trajiste la fusión en carne transformada
Al tiempo de Uno y Otro • Embriaguez y Claridad:
Tú el orante fuiste a los tronos de las nubes
Quien al espíritu ha combatido hasta atraparlo
Y aquel que en sacrificio se ofreció llegado el día ..
Y al mismo tiempo amigo de la ola primaveral
Quien esbelto y radiante se entregó a su lisonja
Y el durmiente dulce también fuiste de los campos
A quien a posársele vino un ser Celestial.
Te adornamos con palmas te adornamos con rosas
Y rendimos tributo a tu doble belleza 
Mas no sabíamos que ante el cuerpo nos postrábamos
Que consumado había el nacimiento del dios.56
55 George 2011, op. cit. (nota 34), pp. 145-146. La cursiva es mía.
56 George 2011, Ibidem, p. 152.  La cursiva es mía.
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Volvemos a Nietzsche. En una carta fechada el 11 de junio de 1910, esto es, al 
poco de haber estudiado el Fedro y haber leído el Crepúsculo de los ídolos, George 
escribe a Gundolf: «En Nietzsche está casi todo. Ha entendido las cosas grandes, 
esenciales: pero él no tiene el DIOS PLÁSTICO, de ahí su interpretación errónea de 
los griegos, en especial de Platón»57. Bajo estas premisas, George, como decíamos, 
asume su rivalidad con Nietzsche desde un sentimiento de superioridad, y es que la 
fuerza plástica estriba no solo en que George había hecho un dios de carne y hueso y 
no de papel, sino en modelar a otros a su imagen y semejanza. Él era capaz de crear 
personas nuevas y Nietzsche, en cambio, solo proclamaba por medio de Zarathustra 
el advenimiento de un nuevo hombre58, por lo que su papel se limita al del orador. 
A partir de un dios mitopoético, George modela, esculpe a sus jóvenes discípulos –
jóvenes, porque en ellos había de germinar el renacimiento de una nueva Alemania– 
en consonancia con su concepción de la poesía como obra plástica. Hacer literatura 
consiste, como George mismo afirmaba, en hacer que se manifieste un dios, el dios 
que habita en cada hombre, y Nietzsche no había creado más que un dios de papel 
que ni siquiera era un dios de verdad, sino un profeta próximo al Kitsch. George, 
en cambio, modela: porque la poesía, la palabra, se convierte para él en un proceso 
escultural. Por medio tanto de la escultura como de la palabra, forma a sus discípulos.
Y, como puede verse, no solo mediante la palabra, sino también mediante la plástica. 
Terminamos con una imagen de la exposición que, en el 2008, el Deutsches Literatur-
Archiv de Marbach dedicó al círculo de George. Se trata de 191 bustos creados a partir 
57 Raulff 2005, op. cit. (nota 30), p. 79. Interpretación errónea, puesto que Nietzsche no habría podido considerar 
a Platón como el gran enterrador/sepulturero de la filosofía griega, a Platón, para quien todo giraba en torno a 
la belleza. Se trata de una nueva forma de ver con el cuerpo (Körperhaftes sehen). Véase Karlauf 2007, op. cit. 
(nota 31), p. 402.
58 Raulff, ibidem, pp. 78-79.
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de 1913, de los cuales la mitad está dedicada al Meister. La otra mitad la conforman 
sus discípulos: desde los famosos intelectuales como Ernst Bertram o Friedrich 
Gundolf, historiadores como Ernst Kantorowicz y Percy Gothein o los hermanos 
Alexander, Berthold y Claus Schenk, condes de Stauffenberg, que participaron en 
el famoso atentado contra Hitler. Los artistas, otros tres discípulos autodidactas de 
George (Alexander Zschokke, Ludwig Thormaehlen y Frank Mehnert), crearon unas 
esculturas mediocres con piedra, madera o yeso que equivalen a la representación 
del Estado estético (germen de la «Alemania Secreta») que pretendía George a partir 
de su lectura de Platón entre 1910-1911. Es la realización pétrea de los jóvenes una 
vez modelados por George. De ahí que los rasgos independientes, individuales, se 
desdibujan a favor de una representación clasicista, neohelénica. En tanto otros 
escultores, como Lembruck o Rodin, intentaban representar la individualidad 
quebrada del hombre moderno, los bustos del círculo parecen todos cortados por 
el mismo patrón, semejantes a un ejército de terracota en serie, si bien sabemos, 
por otra parte, que esta pérdida de individualidad, contraria al espíritu nietzscheano, 
o dicho de otra forma, la pertenencia a un círculo de jóvenes intelectuales de la 
Moderne postheróica es muy común en la época (figuras de líderes como Gustav 
Wyneken, Hans Blüher; también fundaron agrupaciones de base homoerótica similar 
de las que habría de salir el hombre nuevo). 
George, desde muy temprano, se había sentido escogido, se había sentido llamado 
a ser poeta, a advertir la verdad en la imagen, im Bild, im Gebilde. Jamás habría 
podido asentir la afirmación nietzscheana: «Nur Narr, nur Dichter […]. Die Dichter 
lügen zu viel» («Solo loco, solo poeta […]. Los poetas mienten demasiado». George 
carece del escepticismo de Nietzsche porque, para George, la vida tiene sentido en su 
maleabilidad. No se trata de captar la verdad mediante la reflexión, sino observando 
y construyendo no en último lugar un Estado estético en el que impera el mismo 
George, para unos César y Poeta59 a un tiempo a modo de Dante; para otros, el estado 
de este Guía, de este Führer60, no podría realizarse sino en unas escasas almas bellas, 
a lo sumo de dos o tres docenas61…
El poeta, pues, el maestro, critica a Nietzsche no ya la carencia del dios plástico, 
sino el erotismo creador que le había llevado a la soledad. Le critica su negatividad, 
el hecho de que se había restringido a la crítica destructiva. George era la afirmación, 
la superación de aquel que amenazaba con dejarle en su sombra en tanto fundador 
de un nuevo estado, de un nuevo mundo. Así, el mérito de Nietzsche, a ojos de 
un georguiano, residía ante todo en que también había sabido advertir y celebrar 
individuos de talla universal en los que se reflejaba, se anticipaba su Estado: César, 
Federico II Staufer y Napoleón. No obstante, así como Nietzsche reconocía la grandeza 
del pasado, George era, para su círculo y desde luego para sí mismo, la realización 
de dicha grandeza en el presente y en el futuro, pues, tal y como comenzaba el 
59 Sobre la equiparación de César y poeta, léase el capítulo de Ulrich Raulff: «Der Dichter als Führer: Stefan 
George», en Raulff, U. (ed.), Vom Künstlerstaat. Ästhetische und politische Utopien, Múnich, Viena, Hanser, 
2006, pp. 137 y ss.
60 Véase la obra de Max Kommerell: Der Dichter als Führer. (El poeta como guía), escrita en 1928.
61 Al más puro estilo también Dantesco, para quien la lengua, como instrumento de construcción de una urbe, 
como elemento político, adquiere una nueva dimensión. En el Elogio de la lengua vulgar Dante habla, además 
de lengua como formación de incluso un Estado, de «lenguaje secreto» que solo podría ser comprendido por los 
Fieles del Amor y aquellos de «nobleza de alma». Nobleza entendida como gracia, como «un don […] que Dios 
coloca no en la estirpe, sino en el alma de cada individuo». Véase Varela-Portas, J., Dante Aliguieri, Madrid, 
Síntesis, 2006, pp. 96 y 103. 
Gómez García, C. Escritura e Imagen 13, 2017: 199-214214
germanista Gert Mattenklott un ensayo sobre lo dionisíaco: «Del futuro habla quien 
no lo tiene. Quien lo tiene, habla de lo que pasó»62.
62 Mattenklott, G., Ästhetische Opposition. Essays zu Literatur, Kunst und Kultur, Hamburg, Philo Fine Arts, 
2010, p. 195.
